

DE TODOS

DIRECTOR PROPIETARIO Y DIBUJANTE,
JUAN CUMPLIDO

EDITOR RESPONSABLE,
RAFAEL VILLEGAS

COLORES

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO
de Actualidades y Avisos

Año III

San José, Costa Rica, 16 de enero de 1909

Núm. 105

INGERTO POLITICO ¿Podrá caminar?

RICAR.—Yo noto que llevo doble peso, el de mi afán y el del vaporoso cuerpaso de mi grande y buen amigo *Bryan*. Estimo su buena voluntad en lo que vale, pero no deseo su buena estrella.

(Dos fuerzas contrarias y en sentidos opuestos, se destruyen ó revientan).

MAX. No cabe duda que tenemos doble ancho, pero estamos unidos de un modo que ni para atrás ni para adelante.



La unión hace la quietud

(F. M. O.)

HOTEL LONDRES PUERTO LIMON

COSTA RICA

DE PRIMERA CATEGORIA

RESTAURANT Y CANTINA

ILDEFONSO GONZALEZ, Propietario

Este magnífico hotel no tiene rival en Limón, por su situación; mira al mar, sus habitaciones son amplias, correctamente amuebladas y tienen servicio de Baños de agua de mar y dulce.—Cuenta con el mejor cocinero que tiene Limón, y es atendido especialmente por su propietario; él se complace en satisfacer á su distinguida clientela y al público en general.

"DE TODOS COLORES"

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO DE ACTUALIDADES Y AVISOS

Director Propietaria y Dibujante,

JUAN CUMPLIDO

Editor Responsable,

RAFAEL VILLEGAS

OFICINA: Esquina Parque Morazán «La Arena»
SAN JOSE DE COSTA RICA

Esta Revista se publica cuatro veces al mes, los días sábados

PRECIOS:

Suscripción mensual..... ₡ 0-75
Número del día > 0-20
Número atrasado..... > 0-30

Para el exterior:

50 centavos oro americano, pago adelantado
Avisos á precios convencionales

El veraneo

*Para don Juan Cumplido y
General don Rafael Villegas.*

En fin, los caprichos son de la humanidad. Y quién niega que los hay, y que algunos hacen la mar de gracia? Nadie! Pues, para este pobre escritorito el veraneo es la moda que más le hace gracia. Oíganme buenos lectores, si no es ridículo que una familia que vive en una ciudad con las comodidades que puede experimentar según sus recursos, se cambie á otros lugares á donde no encontrará ni casas cómodas, ni el socio del que según dicen va buscando; al contrario, el bullicio, el hambre y las enfermedades son el fruto de estos recreos campesinos. Pero en el mundo hay seres privilegiados; entre éstos se encuentra don Sabino de la Nuez Moscada, padre cariñoso de cuatro pimpollos pintarrajeados que responden á los nombres de Clarisa, Pilar, Gumerinda y Ruperta del mismo apellido que su padre, solo sí que éstas se lamentan de no llevar la Nuez. Sea como fuere, don Sabino ha resuelto irse á Barba, para lo cual ha dado previo aviso á sus tiernos y queridos repollos. Clarisa que es la mayor, no se da tregua (menos cuenta) de lo que está haciendo, Pilar y Gumerinda hacen las provisiones de polvos, carmín y demás afeites, en tanto que Ruperta escribe una amorosa cartita á su novio en que le dice mil cosas que no son para contadas; don Sabino se encamina á la dirección de un periódico para dar el golpe de su partida, quien da por fortuna con un gacetillero que redacta y lee á don Sabino su despedida, la que dice así:

«La distinguidísima familia de don Sabino de la Nuez Moscada parte hoy para el campo en busca de aires frescos y perfumados. Es nuestro deseo de que allá donde se admiran esos paisajes de afilados y corpulentos árboles, donde corre y salta el agua cayendo en hebras ar-

gentinas sobre las duras piedras, donde Natura puso su mano bienhechora para hacer de aquel lugar un edén donde se encuentra desde el misterioso Tijo de tétrico plumaje, mezclando sus voces estridentes con las melodiosas cadencias de finas guitarras tañidas por las bellas niñas Gudíñez, que ocultas entre fantásticas enramadas de *mosote* y *mariseco* entonan un cántico erótico, enfático, palúdico y nefrítico al amor puro é inmortal, acompañadas por los gorgeos de mil pajarillos que en revueltos giros recorren de flor en flor aquel fantástico jardín donde se siente uno transportado en eólicas cadencias, de voces celestiales, do anidan los ensueños de pechos virginales, de ninfas muy ligeras, tan ligeras, tan ligeras, de garbo escultural.... Basta y muy bueno dijo don Sabino, ahora á casita y al viaje; ahora voy satisfecho y muy contentas se pondrán mis hijas cuando nos vean salir en letras de molde por esa *Gaceta*. Ah! el veraneo! qué linda es la moda!

Y el periodismo moderno! era esta la frase más usual de las niñas de la Moscada, allá en el campo, cuando estaban en compañía de sus amigas, pero en su ausencia no se oían allí más que bostezos de hambre!

Oh! el veraneo!

Oh! la moda!

JUAN JOSÉ.

La sonrisa de los niños

Cuando un hogar florece, produce niños.

Los niños cautivan encantadoramente.

Un niño es una flor, muchas flores, un jardín florido.

Un jardín que renueva sus flores incesantemente.

Un jardín que tiene su aurora perenne, su cielo diáfano y azul, su fuente cristalina, sonora y transparente, sus mariposas, sus gorriones, su aura mensajera.

Cuando un niño sonríe revienta una flor.

¡Dichoso quien mira reventar la sonrisa en los labios de un niño!

Le llega al alma una onda de armonía, de luz, de perfume, que barre los nubarrones de la tristeza, que ilumina los antros de la cólera, que perfuma y endulza las amarguras de la vida.

La sonrisa de los niños siempre es luminosa, crepuscular.

Hay en la expresión palpitante de esa luz todos los estados de alma futuros.

Hay sonrisas jocundas, expresivas, que anuncian dianas enloquecedoras y rojas; son las rosas de fuego del jardín.

Las hay veladas, misteriosas, opa-

cas; son las violetas ocultas denunciadas por su aroma.

Otras estallan suaves, pero punzadoras, con sabor de ironía; son las adelfas venenosas.

De todas ellas, las que más simpatía despiertan, son esas sonrisas tristes, en los labios de los niños pálidos; sonrisas que suben con vuelo desmayado y moribundo, sonrisas enfermas bajo una mirada de crepúsculo que muere, como una queja profunda.

Porque la mirada es la espuma de la sonrisa en los niños, y el rayo que sale de los ojos es la mitad de la expresión de esa misma sonrisa.

Parece, á veces, que la mirada enciende la sonrisa; y otras, que la sonrisa prende la mirada.

Juntas son como el vuelo de un ángel diminuto que se escondiera tras de una faz infantil y sólo nos mostrara el radioso agitar de sus alas.

Cuando os sintáis tristes, ó vencidos por la desgracia, ó llenos de la ira que amarga el paladar y enrojece los ojos, inclinados sobre una flor recién abierta,—lirio ó rosa, magnolia ó azucena—cerrad los ojos con adormecimiento y aspirad el perfume de aquella flor, aspiradlo de nuevo hasta agotarlo. De allí os retiraréis alegres, sanos, libres, de todos los pesos negros y punzadores de la vida.

Pero si hay un niño junto á vosotros, acercáos á él como á una flor, como á una mata de flores; acariciadlo con amor y dulzura hasta que os sonría una, varias veces, y aspirad esas sonrisas plenamente. De allí os retiraréis aun más libres que de junto á la flor; porque os llevaréis en el alma el germen de muchos pensamientos que son como alas que os levantarán á nobles blancas cimas.

Yo tengo dos niños en mi hogar.

Ellos, con el estallido de sus sonrisas, encienden la dicha perpetuamente; lo iluminan y lo pueblan de armonías.

Así tengo, como un nido al alba, el perfume, la música y los rayos de la aurora.

Ellos dan á mi espíritu ese suave estremecimiento que hace caer todas las espinas de las zarzas de la vida, del modo que se agitan las aves para que se se desprendan las viejas plumas y den lugar á los brillantes y tornasolados renuevos.

J. D. VANEGAS

Los ojos de los niños

Los niños tienen ojos muy tristes é ingenuos, que nos hacen pensar hondamente en todos los tristes misterios, en todos los graves problemas de la vida humana, que nadie ha resuelto.

Por eso miramos sus ojos con un inquietante silencio,

que es una pregunta sobre lo que dicen cuando están abiertos.

Unos son azules,
como el agua de un lago sereno,
ó como, en las tardes de estío,
un pedazo de cielo,
ó como una montaña

A lo lejos.

Otros son profundos
y negros.
como algunos pozos
que abren los mineros,
taladrando las capas de roca
á fuerza de hierro, con brazos de hierro.

Los otros son verdes,
cual esos retoños postreros
que brotan los árboles
caídos y viejos,
que cubren parásitos grises,
raros terciopelos,
y que mina la lenta carcoma
del tiempo.

Esos ojos azules, ó negros, ó verdes,
á la luz abiertos,
valen más, para todas las madres,
que las gemas de vivos destellos;
y se ven en su diáfano fondo,
como en un espejo,
y los cubren—después de su éxtasis—
de sonoros besos.

Mas, dicen los ojos
con un elocuente silencio:
—¡Qué opaco y marchito es el mundo
que nosotros vemos!
¡Felices los seres que nacen
á la vida ciegos!

Entonces la muerte,
—que se halla en acecho—
de pronto se acerca á los niños,
que la ven sonriendo,
y cierra por siempre sus cándidos ojos
con la punta glacial de sus dedos.

JUAN RAMÓN MOLINA

Matrimonio de Nansen

Ha corrido en Londres un rumor que ha sido la comidilla de los círculos aristocráticos. Victoria, hija del Rey Eduardo, va á contraer matrimonio con el famoso explorador Nansen.

La noticia no carece de fundamento. Parece que la Princesa, que ha llegado á los cuarenta años en obstinada soltería, fué siempre gran admiradora del valor y la sabiduría del insigne noruego.

Hay quien diciéndose conocer de intimidades palatinas, afirma que nadie en Inglaterra siguió con más profundo interés el viaje de Nansen, cuando éste, en medio de la admiración y la simpatía del mundo entero, llegó en el buque *Frame* hasta el grado 82, cercanía del Polo Artico, no alcanzada hasta entonces por expedición alguna.

La ansiedad universal tuvo, en el Palacio Real de Londres el más violento latido cuando, por la prolongadísima ausencia del *Frame*, pudo temerse que sus audaces tripulantes hubiesen sido víctimas de algún desastre en las desoladas regiones boreales.

Hace dos años, cuando la secesión noruega nombró á Nansen Ministro suyo en Londres, acaso, dicen los bien enterados, Nansen prefirió este cargo á cuantos podría ofrecerle su país. El nuevo Ministro fué cariño-

samente acogido por la familia real inglesa, y halló en Palacio abierta amistad.

Nansen dejó su cargo hace poco, y á esto se ha debido que su presencia coincidiera con la de Eduardo VII, su augusta esposa y su hija la Princesa Victoria, en Cristianía.

En la capital noruega se ha podido ver claramente cuán hondo afecto liga á la real familia británica con el bravo explorador. Los Reyes y la Princesa le visitaron en su casa, y Nansen iba diariamente á saludarlos, sin pasar nunca por las formalidades que impone el protocolo.

Nansen tiene ahora cuarenta y siete años. Está en la plenitud de su vigor y de su talento, y como se ve, en aptitud de repetir su célebre hazaña, explorando y dominando un corazón femenino, cosa bastante más difícil y peligrosa que llegar al grado 82.

Sección neutral

Por sus frutos conoceréis el árbol

¿Quién es el señor R. Rojo? Lo ignoro. Para que los centroamericanos los juzguemos con acierto nos basta conocer un detalle: es un defensor de Manuel Estrada Cabrera, el sombrío asesino del pueblo guatemalteco.

El Sr. Rojo de apellido, á quien no culpo y quizá estaría pálido de hambre cuando tendió la mano para recoger el oro envilecedor de don Manuel Estrada Cabrera, editó en San Francisco de California, el veintiuno de noviembre del año próximo pasado, un folletito defendiendo á ese arapo criminal de la acusación que le hice, ante la humanidad, por el asesinato monstruoso del caballero italiano Juan Vinelli.

Motiva la defensa la reproducción que varios periódicos de aquel Estado han hecho de mi denuncia, que vió la luz pública en el diario «La Información». El sistema del señor Rojo no puede ser más pálido é inútil, pues no dice de qué lo defiende, no niega el cargo concreto que, como testigo presencial de aquel crimen inaudito, estregué en el rostro de Manuel Estrada Cabrera y sus defensores; y se dedica á lanzarme dicerios é injurias de verdulera, haciendo un retrato, quizás á imagen y semejanza suya, en que concluye por decir que soy un precioso ejemplar de la familia simiana, sin tomar en cuenta que si ponen mi humilde estampa al lado de la de don Manuel Estrada Cabrera, lo que Dios no permita ni en broma, resultará este más simiano que yo. También me hace cargo de no tener estatura gigantézca, sin considerar que Goliat resultó inferior á David y que aunque de baja estatura la tengo más alta, material y moralmente, que su perverso defendido.

Las injurias del señor Rojo no las tomo en consideración, y si escribo estas líneas es para reiterar que acuso á Manuel Estrada Cabrera, ante el Juez de la Conciencia Humana, de haber asesinado, por medio de veneno, al súbdito italiano Juan Vinelli, y para invitar á los defensores de Estrada Cabrera á que prueben que ésto no es verdad.

Mi forma de combatir no es la injuria vacía de verdad sino la enumeración de he-

chos concretos y aprovecho la oportunidad que me da el Sr. Rojo para acusar, ante la conciencia universal, á Manuel Estrada Cabrera de haber asesinado á los distinguidos caballeros: Ingeniero Eduardo Rubio y Piloña, doctor Mateo Morales, doctor Francisco Ruíz, doctor Felipe Prado, doctor Francisco Valladares, don Rafael Prado, don Juan y don Adolfo Viteri, miembros conspicuos de la sociedad guatemalteca, que callaron bajo el plomo homicida de aquel asesino público, el día veintiuno de abril del año próximo pasado.

Mi tarea humanitaria no ha terminado: continuaré concretando negros crímenes cometidos por ese monstruo que mancha la civilización del mundo desde el asiento Presidencial de la República de Guatemala; é invito una vez más á él y á sus defensores para que me persigan ante los Tribunales de mi residencia si calumnio.

A. FORNOS DÍAZ

A un pintor

Hazme un cuadro, pintor, donde se vea la fresca luz de un delicioso idilio, y parezca muy digno, por la idea, de la lira de Teócrito y Virgilio.

Que realicen milagros tu paleta, tu fuerte numen y tu sabia mano, y mis vivos deseos interpreta.

Haz un cielo suntuoso de verano, un bosque tropical, una llanura, y allá, perdido en el confín lejano, que ostente una montaña su verdura.

Entre verdes rosales campesinos y en el centro risueño del paisaje, que derrame sus aguas cristalinas á la sombra insegura del bosque, un altivo torrente que serpeando se acerca á una alquería, mientras lánguido el sol, muy lentamente, se va hundiendo en la incierta lejanía.

Haz de esas rosas que el rosal inclinan y hazlas señoras de un jardín florido; bueyes rumiando y que la testa inclinan, rebaños que al aprisco se avecinan y aves que vuelan al distante nido.

Pon ganado pastando en la llanura, un bello palomar medio escondido, y un seto que se pierde en la espesura; y con gracia genial y con maestría, nidos colgantes dibujar procura, en una haya de espléndido ramaje que abrigue á la alquería; y riega en el ambiente del paisaje toda aquella sutil melancolía que en el ambiente queda, cuando ya el sol por los confines arde y va el aura gimiendo en la arboleda la canción misteriosa de la tarde. Y, en el fondo del cuadro, en la verdura de un sitio por las hadas escogido, donde se oye el melódico sonido del céfiro al perderse en la espesura, muy llena de poesía y por lúcido ambiente rodeada, entre el fresco torrente y la alquería coloca una pareja enamorada.

Coloca esa pareja en la verdura de ese sitio tan lleno de hermosura, y, á la luz de los astros titilantes que en la bóveda surgen suavemente, procura que parezcan los amantes decirse tiernamente mil cosas deliciosas y fragantes.

Haz un olmo florido, y á ella ponla en el olmo reclinada, su diminuto pie medio escondido entre el césped mullido, y en un tronco añósimo sentada.

Y á él, en las ansias de un amor candente, colócalo á su lado, oprimiendo en sus manos suavemente un libro entrecerrado; y finge su actitud de tal manera que parezca que, tímido y nervioso, las páginas leyera, y, al llegar á un pasaje delicioso, la divina lectura interrumpiera.

Sastrería Inglesa

A CARGO DEL PROFESOR DE CORTE

J. ALLEYNE BELGRAVE

Tiene el gusto de ofrecer á su distinguida clientela, magníficos casimires Ingleses y Franceses, garantizando todos sus trabajos á la última moda.

ECONOMIA Y EXACTITUD

Junto al Almacén Macaya y Comp.^a

Gran Fábrica de Cervezas

FABRICA DE HIELO
Y DE AGUAS GASEOSAS

TRAUBE

MARCA ESTRELLA
LAGER BIER Y BLANCA

IMPERIAL PALACE HOTEL

Unico Hotel de primera clase en Costa Rica, fundado en 1900

Departamentos para familias y cuartos para viajeros.
— Salones para muestrarios. — Restaurantes en mesas separadas. — Cantina provista de electricidad. — Baños. — Servicio esmerado, el confort de su respetable y numerosa clientela.

TELEFONO 184 G. DE BELLEZA

DEPOSITO de MADERAS ARTHUR WOLF

Esqu.^a N. O. de la Avenida 1^a y calle 3^a N.
Donde estaba la caballeriza de M. Gutiérrez

Cedro amargo, Pochote, Caoba y demás maderas de San Mateo.

Tablas, Tablones de todas dimensiones y clases. Piezas de cuadro para construcciones.

La Fama

Tienda de novedades
y fantasía

Herrero H^{nos}.

Depósito de los célebres
cigarrillos marca EMINENTES
los mejores que llegan al país

Manufactura de Calzado

DE
JOSE MARIA CASTILLO G.
Teléfono 243 e. Apartado 457
Puente de la Fábrica

Se elaboran 200 pares al día, sus precios son ínfimos y están al alcance de todos los posibles, desde el labrador hasta las personas más exigentes de la aristocracia. Materiales importados.

El Acorazado Oriente

DE
BERTHEAU Y C.^{IA}

Esta antigua y acreditada fábrica de calzado, al instalarse en sus nuevos talleres, Puente de la Fábrica, tiene el gusto de ofrecer al público una variedad de muy buen calzado para caballeros, señoras y niños, cosido y clavado; todo á precios sin competencia y garantizando sus materiales.

ECONOMIA Y BUENA CALIDAD

Sobre gustos y colores (HUEVOS Y PRINCIPIOS)



Con estos alimentos he podido caminar siempre firme y seguro; buen cuidado tendré por la experiencia del pasado de no recargarme....

Experiencia
y gratos recuerdos
de mis amigos
1910

El saloner...
do que los gustos
clientes son...
el de la izquierda
tan los principios
la derecha, la...
tancia, como otros
alimentos.

S. Scaglietti y Sobrinos

SASTRES

Corte á la última moda

CASIMIRES

de las mejores fábricas
Europeas y Americanas

CAMISAS, PARAGUAS
y novedades en toda ropa

Línea de Vapores de

La Compañía ha reanudado el servicio de los vapores Limón, San José y Escazú, con comodidades modernas, salen cada semana.
Pasaje de ida \$ 60-00 oro.

Al servicio de la línea á New Orleans, los pasajeros gastan sólo 4 días y horas en hacer el viaje.
Pasaje de ida \$ 50-00 oro.

Para informes dirigirse á las oficinas de la Compañía.

HOTEL

HOTEL FRANCES

...ño 1895 y situado en el centro de la ciudad
 ...jeros, todos lujosamente amueblados.
 ...excelente cocina, servido á *Table d'Hôte*
 ...más escogidos vinos y licores. — Luz
 ...ruajes, y todo cuanto es necesario para
 ...SAN JOSÉ, C. R., JUNIO 1º DE 1908.
 ...DICTIS APARTADO 505

LA BARRANCA

Fábrica de Jabones

Jabón negro, barcelno, amarillo y blanco, de Marsella
SE VENDE EN TODAS PARTES
 Fábrica moderna en Puntarenas
TEODORO ROIZ
 Jabonero de profesión, con 20 años de práctica

Jardinería Artística

ANDERSON & Co.

Especialidad en el adorno de salones
 Coronas y Ramilletes de flores
ALTO DE LA CUESTA DE MORAS
 San José, Costa Rica

no hay nada escrito

En los principios tengo mucho donde escoger; lástima que algunos se me hayan indigestado. Ahí tienen ustedes: las tortitas de banana fritas han sido para mí un veneno...



Buen apetito
 1910

Relojería Suiza

— DE —
Alcides Chapatte
 — * —
 Gran surtido de alhajas
 Joyas, Relojes
 Artículos de fantasía
 — * —
 PRECIOS SIN COMPETENCIA

Botica Central

á cargo de su nuevo propietario
Edgardo Balma
 Ofrece al público y á su clientela las drogas más frescas.— Magnífica perfumería.— Dulces de la mejor calidad.
 Actividad y confianza en el despacho de recetas.

Calle de la Estación

La Favorita

— de —
Raventós y Casanovas

PASTELERÍA, CONFITERÍA Y CANTINA

montada á todo lujo, en competencia con las casas de su género para Regalos de Boda.

Licores y Dulces exquisitos
TODO BARATO y de la MEJOR CALIDAD

LOCAL: En el antiguo Depósito de Materiales

HOY ES LA FAVORITA DEL PUBLICO

United Fruit Company

semanal entre Limón y Boston con
 ...a. Estos rápidos vapores, con las
 ...directamente para Boston.
 ...de ida y vuelta \$ 110-00 oro.
 ...se han puesto cómodos vapores que
 ...resía.
 ...de ida y vuelta \$ 80-00 oro.
 ...Fruit Co., en San José ó Limón.
J. Hitchcock, Administrador.

Si se caen no se rompen,
 son del GABINETE OPTICO
DE SALAS.

Un lente malo, es peor que una mala medicina. — Cuando necesitéis de un exámen de la vista, ocurrid siempre al

Gabinete Optico de Salas



Sastrería de Moda

— DE —
Miguel Velásquez M.
 Casa de toda confianza, tiene un magnífico surtido de casimires de las mejores fábricas Inglesas y Americanas.
LOS ULTIMOS ESTILOS
 Avisa al público que este año dará las mejores condiciones en los trabajos que se dignen encargarle.
 Su clientela es muy distinguida como antigua
 — 1.ª Avenida Oeste —

Ah, pintor, que tu numen delicado pronto saque ese idilio de la nada... Yo seré aquel doncel enamorado, y ella, Darling, pintor, Darling, mi amada.

Haz noble su perfil, breve su frente, puras las curvas de su faz morena, y que revele su mirada ardiente un alma joven, sensitiva y buena.

Pero, oye, buen pintor: tu mano esmera al hacer su gloriosa cabellera; el carmín delicioso de su boca, que rebosa suavísimas esencias; aquel cuello tan puro, las turgencias de su amplio seno que al abrazo invoca; su gesto sin rival, con el que hechiza; las gracias de sus cejas, y su suave sonrisa, su sonrisa más dulce que la miel de las abejas.

LUIS ANDRÉS ZUÑIGA

La fuerza de las ideas

Está demostrado por la experiencia que la más insignificante planta silvestre, cultivada y atendida con esmero, aumenta en vigor y en belleza, multiplica sus pétalos, y llega a convertirse en hermosa planta de adorno; mientras que la más delicada flor, desde el momento que se la abandona, va perdiendo toda su gracia y elegancia para caer en el estado silvestre. Con los hombres y con las razas sucede otro tanto.

Hace poco más de un siglo la raza negra yacía sumida en la esclavitud y la ignorancia; lograda su completa libertad, y ¡Dios sabe á costa de cuánta sangre! aquellos rebaños humanos de seres estúpidos y degradados se han convertido, gracias á la instrucción, en ciudadanos útiles, que dan muy notable contingente á la medicina, al foro, á la cátedra, á las ciencias y á la industria. Hasta se han modificado muy ventajosamente sus condiciones físicas. Y eso que los blancos de los Estados Unidos, á pesar de sus pretensiones de humanitarismo y de amor al progreso, siguen tratando á los negros de un modo indigno, pues no les permiten alternar con ellos en la vida social y los excluyen de sus teatros, círculos, hoteles, etc., como si se tratase de seres inferiores. A pesar de esto, resulta de las últimas estadísticas que son raros los analfabetos entre los negros y que poseen en mayor grado que los blancos ciertas virtudes sociales. Por cada 75 propietarios blancos hay 25 negros, y, sin embargo, dado su número, no debía pasar esta proporción de 12 ó 13. ¡Qué milagros realiza la instrucción y la cultura!

En cambio pueblos y familias antes ricos y florecientes se ven hoy reducidos á la más triste condición, entregados á la miseria, á la degradación y al alcoholismo. Este es uno de los más terribles factores de la decadencia social y á él deben su triste situación muchos de los desdichados niños anormales y degenerados.

Por eso se está organizando en las escuelas de Europa una formi-

dable cruzada contra el alcoholismo, y en ella se distingue, como siempre, de un modo especial, Suiza. Algunos tachan de ineficaz esta campaña por la sencilla razón de que los niños no suelen beber; pero los que tal piensan desconocen la gran influencia que ejerce sobre el hogar la enseñanza de la escuela. Gracias en parte á esta generosa propaganda, se ha dirigido recientemente al poder legislativo una petición cubierta de innumerables firmas, en el cantón de Berna, solicitando la prohibición completa del ajeno. (1).

Para demostrar los estragos del alcohol, un periódico de Ginebra, *Le Signal*, refiere una interesante estadística, sacada de la historia de una familia de alcohólicos durante un siglo. Dicha historia es de la familia Ada Jurke, reconstruida paciente y concienzudamente por el Dr. Pellemann, de Bona. Durante cerca de un siglo ha tenido esta familia 843 miembros, de los que se han podido identificar 709. Entre estos se cuentan 106 hijos ilegítimos, 142 mendigos, 64 asilados en hospicios, 81 prostitutas y 76 criminales, de los que siete han sido asesinos. En 75 años dicha familia ha costado al estado, por todos conceptos, unos siete millones de pesetas. Estos datos no pueden ser más elocuentes.

MIGUEL DE TORO GÓMEZ

Amor filial

«Tu madre está muy mala, sin esperanza de salvación: quiere verte, no piensa más que en tí.»

Al leer esta carta, que le presentó un empleado del presidio, creyó Pedro que todo el edificio se desplomaba sobre su cabeza. ¿Cómo? ¡Su madre, el único amor que le restaba en el mundo, se iba á morir y quería verle, y él no iba á poder cumplir su suprema y última voluntad! No, aquello no era posible de ningún modo. El necesitaba ver á su madre, recoger su beso postrero, estrecharla en sus brazos... Y lo haría ¡vaya si lo haría! ¿Quién iba á negárselo?...

No era posible se lo negasen.

Pedro fué á ver al Director del presidio, y al llegar á su presencia exclamó, con la voz enronquecida por la pena: ¡Mi madre se muere, señor Director! Concédame usted licencia para verla... Que me acompañen... Le juro á usted que volveré en cuanto me despida de ella.

—Si eso fuera posible, lo haría— respondió el Director, que estimaba en mucho el carácter y la buena conducta de Pedro;—pero ya sabe usted que no puede ser.

—¿No puede ser?

—¡No!

Pedro salió del despacho del Director con las cejas fruncidas, y alguien le oyó murmurar por lo bajo:

—¡Qué no puede ser!... ¡pues sí puede ser, y será!

Al anoecer de aquel mismo día, terminadas sus faenas en el arsenal, los presidiarios se alineaban en el muelle para el recuento. De pronto vieron un hombre que corría entre las rocas hasta el punto en que éstas se encuentran con el mar: era un preso que intentaba fugarse. Algunos soldados corrieron en su persecución, pero el hombre les llevaba mucha delantera. Llegó á la punta del acantilado, dió un salto terrible y cayó de cabeza al mar. Viósele aparecer un momento y desaparecer después: los soldados descargaron sus armas en dirección del fugitivo: las lanchas del puerto se lanzaron en busca suya. Nada, ni el menor rastro: ó al hombre se lo habían tragado las olas, ó había sido muy diestro para ocultarse.

El fugitivo era Pedro. ¿Cómo pudo sustraerse á la investigación y pesquisas de sus perseguidores? Ni él mismo ha podido explicárselo luego; sólo sabe que permaneció toda la noche, una noche lluviosa y terrible de enero, detrás de unas rocas, tiritando de frío bajo sus vestidos empapados de agua: oyendo al mar romper sus olas estruendosamente á sus plantas, al trueno rugir en las nubes y al huracán en el espacio, con bramido ronco y salvaje.

Así pasó horas y horas, con el pensamiento puesto en su madre: así, á nado unas veces, otras desgarrándose los pies contra las erizadas puntas de los peñascos que bordean la costa, consiguió ganar una casuca donde se facilitan vestidos y disfraces á los presidiarios. Cambió en ella la ropa, hizo, durante tres ó cuatro horas, ese camino ruinoso, hipócrita, incierto, que hace el preso para despistar á sus acechadores; y al cabo de tres días, muerto de hambre, de frío, de sed, con los pies sangrando, la ropa hecha girones y los ojos llorosos, llegó á la puerta de su casita blanca con que soñaba todas las noches al dormirse contra el camastro del presidio.

En la alcoba, desfigurada por la fiebre, próxima á lanzar el último suspiro, acompañada por una vecina compasiva, estaba su madre, con los ojos clavados en el techo, las manos en cruz, murmurando por lo bajo, como si dialogara con su esperanza.

—¡Hijo mío!

Pedro, que levantaba su cabeza pálida y febril por entre las cortinas de la alcoba, oyó aquellas palabras, y sin poderse contener.

—¡Aquí me tienes, madre, aquí me tienes! gritó avanzando hacia la

(1) Ya es un hecho la prohibición de su venta y fabricación, y lo mismo en Bélgica.

anciana y estrechándola en sus brazos... Fué un beso largo, muy largo. La eternidad de un amor y el fin de una vida confundiendo sobre dos bocas temblorosas...

Luego, la vieja abrió los brazos y cayó muerta sobre la cama, y Pedro rompió en ahogados sollozos.

A los seis días entraba un hombre por las enrejadas puertas del presidio: era Pedro. Cuando fué presentado al Director, dijo:

—He ido á despedirme de mi madre; aquí me tiene usted. No pensaba escaparme y he vuelto.

El Director había dado parte de la fuga, y el penado sufrió cuatro años de recargo en su condena.

Pedro decía, hablando con sus compañeros:

—Bien vale cuatro años de presidio el último beso de una madre.

JOAQUÍN DICENTA

La fe del pescador

No sé si fué visión ó fué delirio,
si soplo huracanado ó fué quimera,
si luces en mi alma, ó si martirio,
si era dicha ó dolor, ... no sé lo que era.

Acaso un néctar con el fondo amargo,
el engaño no más de un pobre loco;
si fué alucinación, si fué letargo,
mentira ó realidad, no sé tampoco.

Tan sólo sé que fulguró la historia
de un amor que anunciábase felice,
de un amor que perdura en mi memoria,
y es fuego que me alienta y me bendice.

Que fué el amanecer de una mañana,
espléndida, risueña, perfumada;
visionaria de amor, si soberana
miré la casta frente de mi amada.

Si henchido el corazón de sus amores,
lo bueno perpetuándose en mi vida,
creí sentir en mí los resplandores
de esa bella mujer, mi prometida.

Pues todo parecíame halagueño
con ese Angel de Fe que me quería;
y creído en lo azul de aquel ensueño,
llegué á creer en Dios, por dicha mía.

II

Yo era muy joven: de la edad en que arde
el fuego de las nobles emociones,
le juré amor eterno en una tarde,
al oírle quejarse en sus canciones.

Con un acento triste y melodioso
me decía de hondísimos agravios,
y yo para calmarla, cariñoso,
junté en un juramento nuestros labios.

Después... fuí pescador; mi dulce vida
se agitaba á compás sobre los mares,
y soñando en mi dulce prometida,
modulaba inconsciente mis cantares.

Salía con mi barca en la mañana
dando al viento mis tiernas barcarolas,
y ella me aguardaba, siempre ufana,
sentada en un peñón, cabe las olas.

Y así la gama que la dicha abarca,
un momento, no más, Dios darme quiso:
con mi amor, con mi pan y con mi barca
fué el mundo, para mí, un Paraíso.

III

Yo fuí feliz. ¡Oh triste vida mía!
sentí la paz, el bienestar, la calma,
y con ese mi pan de cada día
estaba siempre satisfecha mi alma.

Más todo es ilusión y todo pasa,
menos ¡ay! mi recuerdo enamorado,
pues quizá lo que orgullo es de mi raza,
tanto amor, para el Cielo fué pecado.

IV

Pues una tarde de Equinoccio, cuando
soplaba con vigor la brisa fresca,
no sé por qué mi corazón llorando,
entróme miedo, y... suspendí la pesca.

Un relámpago horrible ante mis ojos,
tras un cuadro fatal ¡fiebre ó delirio!
y el sol al ocultar sus rayos rojos,
aumentó mi dolor y mi martirio.

Remé y remé con fuerza hasta la orilla,
mientras la angustia con dolor me ahogaba...
mi novia que esperarme allí solfa,
por la primera vez no me esperaba.

Y es que... tenía que sufrir! (Apenas
soporto ese recuerdo que me agobia...)
yo aun creo, Dios, en medio de mis penas,
y pues, lo sabes bien, no me condenes
si aquí en mis brazos espiró mi novia.

En estos brazos que llorando miro,
y que contemplo con tristeza honda:
en ellos lanzó su último suspiro,
y reclinó su cabecita blonda.

V

Fué su mal incurable; fué la tisis
sofocante y cruel, muda y rehacia;
y en uno de sus ímpetus, la crisis
provocó el fin, surgiendo mi desgracia.

Y desde entonces, muerto mi cariño,
y muerto mi Ideal y mi Esperanza,
voy por el mundo, cual si fuese un niño
contemplando el ocaso en lontananza.

Jugando con la luz y con la sombra,
con las noches de horror y las risueñas
mañanitas, bordadas con alfombras
de concha y nácar; con las duras peñas

Que azota el mar rabioso é impotente
y las envuelve en sábanas de espumas,
mientras el cielo tiende en el Oriente
sus éxtasis de luces y de brumas.

VI

«Bendito pescador» murmura el alba,
y entonces siento el alma entusiasmada,
de quién es esa voz? ella me salva...
¡Oh! el eco arrullador de mi adorada!

Y en mis noches de espanto, horrible zumba
el viento con sus fríos otoñales,
y un fantasma que surge de ultratumba
me muestra de la muerte los umbrales.

Contengo yo su impulso, y me reclama
la dicha que se fué con mi adorada;
ruje en torno de mí cuando me llama,
me dice de buscarla tras la Nada.

Y ese monstruo infernal con quien yo lidio
es el monstruo bicorne de la Duda;
él me inclina al trastorno del suicidio,
yo, lo venzo con Dios, porque me ayuda.

Mas si hubo de partir, y contra todas
mis tiernas esperanzas vino el duelo...
Tal vez serán, Dios mío, nuestras bodas
allá en la eterna beatitud del Cielo!

NARCISO CALLEJAS M.

El alcohol

La copa de licor, al parecer inocente,
de por la mañana, es la gota
diaria de veneno que acumulada en
el organismo, lo mina y destruye
poco á poco.

* Las cárceles y los manicomios
reciben su mayor contingente de los
que abusan de las bebidas alcohólicas.

* El hombre alcoholizado deja de
ser hombre para convertirse en bestia,
á tal rebajamiento llegan sus efectos.

* En estado normal rechazáis la

burla; estando alcoholizados los chicos y los grandes os harán objeto de mofa y ridículo, sin que tengáis energías ni autoridad para protestar.

* El borracho pierde el respeto y la consideración á que todo hombre tiene natural derecho; es el ser más despreciable; todos los hombres honrados huyen de él como de cosa cuyo contacto quema y mancha.

* La paz y el sosiego son incompatibles con los disgustos y escándalos de que es continuamente teatro la casa del borracho: los hijos irán harapientos, y el hambre y la miseria harán su presa en ellos.

GASPAR SALVADOR

Cuchillería

Gran surtido de cuchillas de todas clases y tamaños
FRENTE A LA ARTILLERIA

CASA DE ASISTENCIA PARTICULAR

para familias y caballeros

Atendida por su propietaria Jesús Meneses

Cómodos departamentos, comida nacional y extranjera.

Aseo y economía es el lema de la casa.

CALLE DE LA ESTACION

Junto á la Imprenta Alsina

Dr. M. FISCHER

Dentista Americano

Se hacen trabajos en porcelana, puentes y coronas de oro.

Extracciones absolutamente sin dolor.

OFICINA: Prente al Correo

Pianos y Armoniums

ANDRES GAUCHERAUD

Ofrece sus servicios al público en general, como afinador y compositor de pianos, armoniums, órganos, pianolas automáticas ó sea todo instrumento de viento y cuerda.

Garantiza su trabajo. — Precios módicos.

Frente á la Caballeriza de Adolfo Sáenz

“Hotel Aguilar”

CARTAGO

Este céntrico Hotel ofrece á todo pasajero buena asistencia. Habitaciones confortables.

Su nuevo propietario le hará pronto radicales mejoras para complacer á su distinguida clientela.

Francisco Rueda L.,

Propietario.

T. Assmann & Co.

Breva Keystone

DEPOSITO

en San José y en Puntarenas

IMPRENTA ALSINA.—SAN JOSE, COSTA RICA

LA MODA

Zapatería de Sabatino

SITUADA en el PARQUE MOR ZAN

Acabamos de recibir pieles muy finas de todos colores y un gran surtido de hormas última novedad, estilos americano, francés é inglés. Zapatos de verdadero gusto artístico, no de formas ridículas é impropias ó exageradas.

— PRECIOS MODICOS —

LA BOTICA LA VIOLETA

Es la que despacha con más esmero y prontitud las recetas.

La que tiene gran surtido de Drogas y medicinas de patente.

La que vende las afamadas preparaciones como Tabonuco al guayacol, Lombricina, Headina, Bandeina, Tricoferina, etc.

La que ofrece toda clase de Jabones, Polvos, Perfumes, Aguas para Tocador, Aguas y Pastas Dentífricas, etc., etc.

TODO FRESCO Y BARATO

La Tempestad

MIGUEL ARMIJO Y Co.

Vinatería, Taquilla y Pulpería

PRECIOS COMO EN NINGUNA PARTE

- EN LOS ARTÍCULOS CORRIENTES -

Arroz, Sal, Velas, Canfín, etc.

Todo bien medido y fresco

Nacionales y Extranjeros

¿Queréis gozar del campo, beber y comer espléndidamente? Tomad el tranvía á San Pedro y llegáos á donde

Marcelo

Notas de los últimos exámenes escolares

El Maestro.—Vamos á ver niñitos: Sabiendo que un mes tiene 30 días y que un maestro gana al mes 40 colones ¿qué tiene el maestro cada día?

Los niños.—Un hambre espantosa, señor...



ZAPATERIA

Talabartería Moderna

UNICA EN SU RAMO

Salvador C. Jirón

ULTIMOS ESTILOS

Calzado á la medida, cosido ó clavado

Para la comodidad de las familias y evitar inconvenientes, se encargará una señora que tiene 12 años de práctica y de buenas costumbres, de pasar á tomar las medidas á domicilio.

CALLE DE LA ESTACION

Contiguo á Bertheau y C^a

LAS DELICIAS

La más popular y favorecida, por sus dulces, pasteles y refrescos. Especialidad en helados y cremas.

Salón reservado para familias

LADO ESTE DEL MERCADO

Mario Vinyets

La Bella Jardinera

JULIO ROQUETT

Frente al Mercado, lado Este

Es indiscutible que es la tienda que tiene el mejor surtido de adornos y los precios más bajos, desde los de dos varas por cinco céntimos, como también los encajes más finos de algodón, hilo y seda, y en bordados constantemente hay un variado surtido.

Especialidad de la casa el Corset de novia, que es el estilo más elegante.

SOMBREROS de SEÑORA, PERFUMES

Elders & Fyffes

LIMITED

Línea directa de Vapores entre

Puerto Limón (Costa Rica) y Manchester y Bristol (Inglaterra)

Los vapores de esta Línea hacen la travesía de Puerto Limón á Manchester ó Bristol en 17 días.

Salen de Limón cada semana.

PASAJE DE PRIMERA:

Manchester y Bristol . £ 20
Ida y vuelta » 38

A las familias que tomen cuatro pasajes enteros se les concede una rebaja del 10 por 100.

Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Co., en San José ó en Limón.

E. J. HITCHCOCK,

Administrador

Línea Hamburguesa Americana

SERVICIO ATLAS

Nuevo Itinerario para Diciembre

Prinz Joachim . 7 Dicbre.

Sarnia 14 »

Hay vapores cada 15 días para Colón y Jamaica.

Todos los vapores tienen Médico y camareras

Para más detalles diríjase en San José ó Limón á

JOHN M. KEITH, Agente general

San José, C. R., Noviembre de 1908.

ZAPATERIA ESPAÑOLA

DE

MANUEL ESCORRIOLA

ZAPATERIA de la ARISTOCRACIA COSTARRICENSE

Se fabrica cualquier clase y estilo, aun el más exigente

PRECIOS BAJISIMOS

MATERIALES DE PRIMERA CALIDAD

Tacones de caucho de novedad

LA VELOCE

Navigazione Italiana á Vapore

LINEA DE GENOVA A PUERTO LIMON

Por dificultades de la línea no hemos tenido aviso del nuevo Itinerario de Vapores.

El Vapor "CITTA DI TORINO"

salió de Génova el día 19 Dicbre. para Marsella, Barcelona, Tenerife, Trinidad, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao y Sabanilla. Llegará á Limón el 27 del mismo mes, saliendo el 25 para Colón, Curazao, La Guayra (tocará en Ponce si lo exige el tráfico), Tenerife, Barcelona y Génova.

Precios de los Pasajes á Génova: Primera clase Fcos. 700
Segunda clase Fcos. 550
Tercera clase Fcos. 200

INFORNES: En San José, Sasso y Pirie, Agentes
En Limón, Felipe J. Alvarado & Co., Sub-agentes